«Разные судьбы», 1956. Разбор фильма

Александр Бирюков

 

Продолжаем разбирать фильмы из «золотого века» советского кинематографа. Очень яркий фильм - «Разные судьбы». Начинается он с выпускного бала, на котором звучит песня-вальс с такими словами: «Лишь вчера была ты одноклассницей, А сегодня кем ты станешь мне?». Тема вопроса «кто мы друг для друга» очень часто поднимается в советских фильмах. Это понятно: Бирюкова тогда ещё не было, и главы «Лучшее оружие мужчины и женщины» пока никто не написал. Приходилось влюблённым всем миром маяться и страдать в непонятках.

Нам представляют главных героев: Таню и Федю. Они танцуют. Но пока идут титры, картина чуть меняется: Таня идёт по ночному Питеру со Стёпой. Видно, тот влюблён в Таню, пытается поймать её руку, которую та каждый раз пытается освободить. Видно, что к Стёпе Таня чувств не испытывает.

Стёпа пишет стихи, но хочет пойти на завод, Таня его отговаривает: зачем на завод, лучше на литфак! Но парню не до литфака. Он признаётся Тане в любви, на что та уклончиво отвечает, что «уже полюбила». Кого? Федю? Тогда почему ты гуляешь со Стёпой? Это нормально вообще: любить одного, а гулять по ночам с другим? Увидим, что для Тани нормально не только это, но и гораздо большее.

Стёпа начинает горячо убеждать Таню, что он не хуже Феди. Даже пляшет на набережной. Пффф…… Выглядит настолько жалко, что берёт неловкость. «Ну зачем ты его полюбила, ну я что, хуже? Ну почему ты меня не любишь, ыыыы (размазывает слёзы)» - вот так это примерно выглядит. Стёпа не читал Бирюкова и не знает, что если дама состоит в отношениях, то надо тут же поворачиваться на 180 градусов и навсегда вычёркивать её из своей жизни. А не ныть, убеждая, что ты лучше её избранника.

Таня воспринимает всё это представление с удивлением и говорит, что поделилась как с лучшим другом. Стёпа просекает френдзону, о чём тут же сообщает. Таня уходит.

Тем временем за Стёпой наблюдает другая девчуля, Соня. Это тоже частое явление: мужчины бегают за теми, кому они не нужны, но не замечают тех, кто в них влюблён. Почему? Потому что излишне подчинены инстинктам, а не разумному выбору жены. Это из той же оперы, как отличница по уши влюблена в хулигана и не замечает хорошего парня.

Межу тем Кэп сообщает нам, что женщина, которая чхала на тебя с высокой башни, точно не станет тебе хорошей женой. Потому что ты ей не нужен. А та, которая в тебя влюблена, возможно и станет. Потому что ты ей нужен. Стёпе бы не страдать ерундой и не бегать за чужой женщиной, а найти свою. Тем более она вон стоит, в десяти шагах. Далеко ходить не надо. К сожалению, в данном фильме Кэп появится только ближе к концу.

Соня, видя, что Стёпа раскис и даже размазался, берёт дело в свои руки. Подходит к нему и заводит разговор. Тут бы Стёпе не теряться: хорошая девчуля сама подкатывает. Не будь дурачком! Но нет, нужно быть дурачком, так адреналина больше. Садо(само)мазохихм — он такой. Чем больше страдашек, тем больше кайфа.

Между Стёпой и Соней происходит обмен колкостями и они ссорятся. Это тоже закономерно: Соне бы тоже стоит понять, что Стёпа по уши влюблён в другую. А если влюблён в другую, то чуть выше уже объяснено, что делать. Поворачиваться на 180 градусов и вперёд, на поиски свободного/свободной.

Стёпа уезжает. Провожают его Таня с Федей. Таня требует от Стёпы «дружеский» поцелуй. Провокация как она есть. Эх, Федя, Федя! Влип ты по самые эти самые!.. Твоя дама прямо перед тобой целуется с другим. Ну а вообще привыкай, дальше этот навык тебе очень потребуется.

Тётка Стёпы презрительно осматривает Таню. Женщины оооочень хорошо подмечают друг дружьи манипуляшки и подлянки. Это тебе не парни лопоухие, которые откровенных провокаций не видят.

В поезде Стёпа сталкивается с Соней. Уже и слепому было бы видно, что она в Стёпу влюблена. Но парень всецело поглощён Таней, даже Соню называет чужим именем. Впрочем, Соня тоже поступает неправильно. Начинает его подкалывать, указывая на влюблённость в Таню. Подобное преследование ничего не даст, кроме неприязни. Видишь, что парень втюрился в другую — оставь его, ведь усмешечками и подколочками ты из него его дурь не выбьешь. Только надоешь.

Прошло два года. Мы видим Стёпу, который пишет Тане письмо. Что же он там пишет??? А он поздравляет её и Федю со свадьбой. Во как. Таня уже с другим мужиком кувыркается, а Стёпа всё начвакивает. Не хватает ему силы воли, мужества обрезать эту токсичную пуповину. Это очень частое явление, которое я называю самофрендзоной. Тебе уже 100 раз сказали «пошёл отсюда», а ты всё равно навязываешься и чего-то ждёшь. То есть не женщина тебя динамит, а ты сам себя держишь на скамейке запасных. Всё давно объяснено, дама уже даже замуж вышла — а ты всё равно сидишь и надеешься.

Жизнь у Стёпы не клеится. На работе конфликты. На учёбе (вечерний факультет) — спит. Тоже всё вполне объяснимо: когда весь твой разум занят дунькой, то ни сна, ни отдыха измученной душе. Это из «Князя Игоря», если что. Тот маялся и страдал в плену у половцев, а Стёпа мается и страдает в плену собственных инстинктов. Самомазохизм — он такой, да.

В письме Стёпа врёт, набивая себе цену. Про вымышленную возлюбленную рассказывает (давит на ревность), про отдельную квартиру (давит на понты). Ну всё как в пикапе: если хочешь вернуть даму, которая тебя отправила во френдзону, то покажи ей, что ты стал крутым. Это антиДОД называется. Штука бестолковая, и ничего, кроме продления страданий не приносит. Но Стёпа об этом не слышал, так как на дворе 1956 год, и Бирюков ещё даже не родился.

Письмо читают коллективно: Федя, Таня и Соня. Только Соня понимает, что Стёпа врёт, и у него всё плохо. Только она, потому что другим на него плевать, а ей — нет. В общем, и пикапер из Стёпы никудышный, и женщину хорошую он теряет.

С мужем Таня живёт порознь. Съезжаться она не хочет, поскольку нет отдельной квартиры. И это при том, что вся страна жила по общежитиям, коммуналкам и баракам. Губа не дура у Тани, это уж точно. Ну а зачем квартира, что же не дворец? Такой королевишне меньше чем дворец не полагается! Квартиру должен добыть муж, и не важно, что ему тоже 21 год, они оба студенты, бывшие одноклассники. Где он её добудет — непонятно. У декана ключи стащит? Но Тане пофиг. Вынь да положь. Иначе не мужик.

Да, в советские времена тоже были гламурные кисы, у которых «настоящщий мущщина должен». Но это осуждалось и высмеивалось. А обратное — готовность пожертвовать личным комфортом ради семьи, любви — поощрялось и пропагандировалось. Из женщин не делали божеств, которых надо осыпать золотыми дарами и приносить человеческие жертвы. Теперь всё наоборот. Поэтому мне и не хочется делать обзоры на современные фильмы: придётся в каждой строчке писать «дерьмо», «отстой», «чёрт знает что».

Оказывается, доця вся в маму — маманя тоже та ещё манипуляторша, о чём ей прямо заявляет муж, отец Тани. И из этого вытекает два принципа, которые я озвучиваю на каждом углу:

1. Прежде чем создавать семью, посмотри на родителей избранницы. Если хочешь узнать, какая будет твоя жена через десять лет — посмотри на маму. Если хочешь узнать, каким будешь ты через десять лет — посмотри на папу. Ну в большинстве современных семей пап нет, их мамы оттуда давно прогнали. В лучшем (или худшем?) случае поменяли на любовника («нового папу»). Так что твоя судьба незавидна: через десять лет и тебя не стояло.

2. Женские манипуляции не берутся просто так, ниоткуда. Они впитываются из поведения матери с отцом, старших сестёр, из фильмов, сериалов, журналов и книг.

Ну а в таниной родительской семье мама до сих пор надменно воспитывает мужа, будто он школьник перед строгой учительницей. Феде бы один раз посмотреть на эту картину — и, если не дурак, он бы всё понял. Но увы, тогда наш разбор закончился бы на первой странице. Доля фединых мучений ещё не выстрадана.

Тесть узнаёт, что Федя, кроме учёбы, работает шофёром у академика. Папа Тани прямо говорит, что его дочь эгоистка. Спрашивает: «Почему вы, собственно, та к боитесь Тани?». Тот отвечает: «Просто я её очень люблю». Нет. Ложь. Любовь не может быть причиной страха. Он боится Тани, потому что слабохарактерный и не может правильно выстроить семейную иерархию. Во главе его «семьи» - баба-эгоистка. И не только эгоистка, как увидим далее. Она живёт на всём готовом, поступиться чем-то ради семьи даже не думает, только ждёт от мужа-юнца целой квартиры. Прынцесса. А сам Федя в лакеях у капризной бабёнки. Подай-принеси-пошёл вон. Вот поэтому он её и боится: потому что лакею принято бояться барыни. Барыня строго взглянет — у лакея коленки дрожат. Барыня прикрикнет — лакей побежал штаны менять.

Таня относится к мужу как к мусору. Даже выспаться после третьей работы не даёт. Да, Федя ради своей госпожи работает на трёх работах: учится (первая работа), водитель (вторая работа) и даёт уроки (третья работа). А что делает сама госпожа? Ни-че-го. Зато любые капризы её — закон для мужа. На то она и госпожа.

При этом сам Федя люто, бешено стесняется своей работы. Предупреждает тестя, чтобы не дай Бог не проговорился. Ну да, королевишне-тунеядке ведь западло иметь мужа-водителя. Даже если он просто подарабатывает, будучи студентом.

Ну, в общем, самомазохизм — он такой. В этом фильме все мужчины (одноклассники, между прочим) почему-то самомазохисты. Может, это какая особая школа была? Рабско-плантационного типа имени рабыни Изауры?

Стёпа тем временем воюет с бюрократами. Он учится на вечернем факультете, а его ставят на вечернюю смену. Так начальник хочет выдавить потенциального конкурента. Да уж, человек человеку друг, товарищ и брат. Некоторые втирают тут, что при советской власти якобы не было подлостей, мерзостей и прочего дерьма. Все друг друга любили и в дёсны целовались. И люди все были почти как пломбир по двадцать копеек. На самом деле это не так. Люди во все времена примерно одинаковые. Их не с юпитера завозят. А вот то, что в 50-е годы подобное поведение осуждалось — с этим не поспоришь. И подлость осуждалась, и неверность осуждалась.

Соня всё-таки решилась и приехала к Стёпе. Вернее, она приехала работать на заводе, но мы-то знаем.

Таня тем временем вовсю, особо не скрываясь, изменяет мужу с известным композитором. Знаменитый, богатый, у женщин очень популярный — как его не полюбить? Редкая женщина может отказаться от бегания за тем, кто популярен у других женщин. Это ещё от школьного хулигана идёт — и, собственно, за десятилетия жизни особо не меняется. Меняется только образ альфа-самца: от хулигана до олигарха. Ну или там рок-звезды. Или криминального авторитета. В зависимости от личных предпочтений.

Влюбилась Таня в его известность. Да-да, именно в неё — этому доказательства мы ещё увидим. Правда, слово «влюбилась» тут не очень подходит. К любви это отношения не имеет. Ей просто льстит, что столь известный человек среди всех женщин предпочёл именно её. Ну то есть стремление утереть нос другим самкам. Вполне себе обезьяний инстинкт.

Федя узнаёт о неверности жены. И правда, кто бы мог подумать. Такая развязная, избалованная, безбашенная мадама — и вдруг ждать от неё верности. Нужно быть совсем наивным юношей. Впрочем, не будем упрекать Фёдора: в 1956 году о фильтрах отсева ещё известно не было, потому что Бирюков ещё не родился и книга ещё не написана. Не ждать же до 2017 года! А сам Федя ещё юный, всего 22 года. Кто из нас в 22 года мог внятно анализировать женщину, её нрав и поведение? То-то же.

Если Федя тупит по молодости, то у композитора наверно уже сенильная деменция, сиречь старческое слабоумие. Он сочинил романс со словами «Голова стала белою, Что с ней я поделаю, Почему же ты мне встpетилась Лишь сейчас?»*. Ну что, господин композитор, поздравлю: вырос, а ума не вынес. Голова у тебя белая, а мозгов меньше чем у подростка: вляпаться в такую шлёндру. А почему ты её встретил лишь сейчас я тебе, старому дураку, с удовольствием объясню: потому что ты только сейчас — известный композитор. А раньше им не был. И данная мадама тебя бы проигнорировала, просто не заметила бы. Так что раньше у тебя и шанса не было, только сейчас. Ну что ж, получил ты свой кусок, кушай — не обляпайся. А это очень сложно, ведь когда имеешь дело с грязью, то не измазаться невозможно. Впрочем, они одного поля ягоды: он женат. Два мерзавца, которые обманывают родных людей.

Федя ловит жену на измене, но та ухитряется его же и завиноватить. Ну да, как я мог забыть, что женской измены не существует, и во всём всегда виноват мужчина. У дурной женщины всегда и во всём виноват мужчина. Даже в её собственном предательстве. Федя за предательство и враньё отвешивает Тане пощёчину. Та обещает отомстить.

Между тем у композитора хорошая жена. Бросается помогать ему снимать ботинки.

Жалко и очень досадно: потратишь вот так на человека годы, а этот человек окажется мразью и предателем. Феде хотя бы лет немного — ещё встретит хорошую женщину. Благо, в те времена их было почти все. А вот что делать жене композитора в её предпенсионном возрасте — вопрос.

Таня сдержала слово (наверно первый раз в жизни) и вынесла пощёчину на комсомольское собрание. Вернее, не пощёчину. В её формулировке это было «стал зверски избивать меня». Так что всякие лживые и постановочные #meetoo и #янехотелаумирать появились совсем даже не сейчас, а в давние времена. Однако между этими временами громадная разница. На собрании всплыла танина измена, и её же осудили. А сейчас изменщиц оправдывают и даже восхвалают, а верных мужей отправляют в тюрьмы по заведомо ложным доносам.

Федя не находит ничего умнее как идти извиняться перед тёщей и тестем. То есть перед людьми, которые воспитали шалаву. Смысл перед ними бисер метать? Что они, дочь что ли не знают? Знают. Стало быть, согласны с её поведением. Шалавство там в норме. Не удивлюсь, если и мамаша её гуляла от мужа. Апельсинки ведь на апельсиновом дереве растут, а не на ёлке. Так что извиняться перед родителями предательницы это всё равно что в воровской малине читать лекции о греховности воровства.

Стёпу не принимают в партию: его новаторская деятельность не по душе начальству. Он напивается, а больная ангиной Соня приходит за ним в кабак, доводит до дома, ухаживает за ним. Объясняется с парторгом цеха, что Стёпа не алкоголик. В общем, делает всё то, что в данной ситуации делала бы хорошая жена.

Парторг навёл порядок, Стёпу признали новатором, приняли в партию, написали о нём в газете, пригласили в Питер прочитать лекцию в университете. Газету прочитала Таня — и сразу же воспылала к Стёпе любовью. Вот ведь фокус! Когда тот был простым выпускником — не любила. Когда кучи писем писал — игнорировала. Когда получил известность, пусть и временную — сразу вспыхнули чуйства. Хоть прямо пой песню «Почему ты мне раньше не встретилась» или как там оно. Таня сразу же подрывается писать Стёпе письмо. Ну как же, нужно же со скамейки запасных его возвращать.

Только Стёпа прочитал письмо — тут же подорвался к своей ненаглядной. Её дерьмовый характер его не смущает. Сколько лет прошло, а дурь из головы не выветрилась.

А вот Соню Стёпа по-прежнему не замечает. Вернее, относится к ней по-приятельски, как к парню-товарищу. Эх, пьяный проспится — дурак никогда.

В Питере Таня вешается на Стёпу, как репей на собаку. Сама любезность, вцепилась — не оторвёшь. Вот какая любовь внезапно возникла! Спасибо газете!

Но Таня не была бы сама собой, если бы не вела двойную игру. Прилипнув к Стёпе, она параллельно хороводит и композитора. Принцип ветки (запасного аэродрома) никто не отменял. Чем больше мужиков (баб) хороводить — тем для мерзавки (мерзавца) лучше. Не один — так другой, не одна — так другая.

Федя приводит Стёпу и показывает, как Таня милуется с композитором у театра. Всем всё становится понятно. Стёпа даёт ей от ворот поворот. Ну да не беда, композитор сажает в свою машину. У них уже дело идёт к браку.

Нет, ошибся, беда. Композитора распекли в газете, опозорили на всю страну. Из Питера ему придётся уехать — здесь с ним никто связываться не станет. Поедет ли за ним Таня? Ага, размечтались! Фигушки! За каким-то неудачником куда-то ехать! Был знаменитый композитор — любила! Перестал быть знаменитым — разлюбила! Завтра вдруг снова станет знаменитым — снова полюблю. А пока не стал — другого найду. Временно перекантоваться.

Из университета её отчислили, кстати. Ну разумеется, какой университет такой королевишне!

Кэп наконец-то посылает на Стёпу лучи очевидности, и тот понимает, что его любит Соня. Они объясняются. Наконец-то. Не прошло и пяти лет.

Федя уезжает на завод, где работает Стёпа. На вокзале он встречает Таню. Ну да, все ветки обломились: композитора разжаловали, Стёпа сам её послал. Пора открыть старую записную книжку и посмотреть, кого там можно откопать. Вот, например, Федя, бывший муж, хорошо знакомый человек. Может, уже соскучился по когда-то ненаглядной жёнушке. Есть такая вероятность. Небольшая. Ну и пусть небольшая: нужно пользоваться любым шансом. А иначе нам удачи не видать. Но Федя там с другой женщиной. Упс! Такая вот неудачка.

В самом конце фильма мамаша Тани популярно объясняет ей, почему Федя выбрал другую. Популярно, да уже поздно. Фарш невозможно провернуть назад.

Всё это было снято в 1956 году, то есть 64 года назад. Тогда ещё не были сформулированы фильтры отсева. Не было описано Лучшее оружие мужчины и женщины. Теперь всё это есть. Поэтому выводы:

1. Спутника — что мужа, что жену — следует выбирать не на основе «любви» (полового влечения, гормонального угара), а на основе разумного выбора человека исходя из его личностных качеств, поведения, мировоззрения. Всё это я очень подробно сформулировал и описал в книге «Настольная книга здоровых отношений». Это что касается выбора женщины. О выборе мужчины пишу сейчас. Дурных женщин и мужчин, чей нрав не годится для семьи, следует исключать из выбора изначально. Даже если очень влюблён.

2. Присмотрись к человеку, который к тебе тянется. Может, это и есть твоя судьба.

3. На лжи, изменах, манипуляциях, хороводах здоровых отношений не построить.

4. Если не понимаешь, как человек к тебе относится, что между вами, кто вы друг для друга — спроси прямо. Не бойся выглядеть глупо. Лучше 5 минут выглядеть глупо, чем годами страдать от непоняток.

* Музыка Никиты Богословского, слова Николая Доризо